Передо мной лежит газета "Красный Север" за 11 января 2007 года, в которой опубликован снимок колокола храма Святого Антония деревни Пески Вологодского района. Батюшки мои! Да такой же колокол висел на колокольне церкви в нашей деревне Вальга, что тоже на Вологодчине.

Звон был - мощь

И сразу же возник в памяти облик всех десяти деревень, входящих в округу, и, конечно же, вспомнилась знаменитая церковь. Стоя среди серых деревянных домов, она выделялась своим великолепием и украшала всю окрестность. И не только украшала - сплачивала людей, нередко спасая их и преображая.

Церковь была местом общих встреч. В большие праздники народ шел к ней из четырех соседних волостей. Ведь звон большого колокола, приятный и звучный, был слышен за двенадцать верст. Он объявлял сбор, а вместе со звоном маленьких колоколов начиналась служба. Колоколом подавались и сигналы бедствия. Да, звон так звон был - мощь! Недавно по телевидению передавали звук колокола, отлитого на одном из воронежских заводов, пожалуй, не слабее он, чем у нашего деревенского. Знать, не утрачено былое мастерство!

На колокольной высоте

Нас, мальчишек, в то время интересовал не столько звон колоколов, сколько само церковное здание. Оригинальная, словно выточенная кирпичная колокольня, с железными решетками ограда. Возникали вопросы - кто и как сумел все это построить? Как смогли затащить наверх тяжеленный колокол? А откуда кирпич-то брали? Отец мой пояснил, что изготовляли стройматериал на месте, недалеко от церкви. Там до сих пор видны ямы, откуда брали глину.

Малышню больше всех интересовала колокольня. Очень хотелось побывать на ней, посмотреть на деревню сверху. Трудная это была задача. Каждая попытка пресекалась взрослыми.

Но все-таки в возрасте семи-восьми лет я с сыном звонаря Артемия побывал на колокольной высоте. Видели многое, а запомнить все не смогли. Но вид большого колокола остался в моей памяти на всю жизнь.

Этой ярмарки краски...

В утренние и вечерние часы тень от колокольни стелилась по земле на сотни метров. На одном из углов церковной ограды стояла рощица. Возле нее когда-то находился маслодельный заводик. А от него шли торговые ряды. Там проводились ярмарки, на которые, по рассказам мамы, приезжали купцы даже из Китая и Индии! Народ на ярмарку собирался из шести волостей: Катромы, Митюкова, Елбы, Манылова, Любовицы, Пигилинки. Ярмарки сплачивали их жителей. И получалось, что все знали всех в округе километров на тридцать.

В Вальге была еще и часовня Божией Матери. Там в зимнее время хранилась ее икона, на лето икону переносили в церковь, совершая крестный ход по всем соседним деревням. Я запомнил только два хода, в 1931 и 1932 годах, да и то только потому, что каждый раз путь этот завершался у нашего дома, а икону оставляли на ночь у нас в верхней избе. Мама строго наказывала, чтобы мы туда не ходили. Наказ этот выполнялся неукоснительно.

Крестный ход 1932 года был последним. В том году на попа Александра Чулкова составили акт о нарушении советских законов с предупреждением об уголовной ответственности, а церковь закрыли.

Колокола сняли и куда-то увезли. Ограду разобрали. Кирпичи, решетки исчезли. Имущество церкви растащили. В здании организовали склад зерна. Колокольня еще была цела, и вход на нее, считай, был свободным. В возрасте 13 или 14 лет побывал я на ней во второй раз. И все увиденное тогда до сих пор четко возникает в памяти.

Все в движении

Было это в августе. Шла уборка льна, урожая хлеба. Пред моим взором встала вся округа Вальги, за исключением трех деревень, которые скрывал лес. Видно было все до мелочей: поля, луга, дороги и маленькие тропинки, поскотины, осеки и изгороди...

По дорогам и тропам туда-сюда двигался народ, ехали на телегах и сноповниках в сторону гумен. Везли снопы хлеба, навоз из хлевов. Хорошо было видно, как женщины серпами жнут хлеб, вяжут снопы, складывают их в суслоны. Сжато уже много. Суслонов на полях тьма. Но потихоньку число их все же убавляется: везут в гумна, на сушку и молотьбу. Движение видно везде. Вот на луг движется сноповник со льном. По отаве его расстилают женщины да ребятня, и зеленая краска травы исчезает под желтизной льна.

С высоты все выглядит внушительнее и краше. За деревней Выдрихой урчит трактор, наверное, пашет под озимые. Стрекочут конные жнейки-самосброски. Трескотня от них невыносимая. Каково жнецу сидеть на этот тарахтелке и управлять парой лошадей? А куда денешься - страда!

В общем, сверху был виден весь трудовой ритм деревенской жизни. Незабываемая картина, очень интересная и поучительная. И еще. С колокольни видна не только Вальга. Видно огромное царство леса, его прелесть. Видно купола и колокольню Ратинской церкви, деревню Бережок, село Раменье и прилегающие к нему небольшие деревни, неполную среднюю школу, в которой я учился.

Со временем все изменилось

Да, со временем все изменилось. Половина церквей разрушилась вовсе, колокольню разобрали, кирпич израсходовали на строительство скотного двора. Жителей в Вальге, как и в шестнадцатом веке, осталось 35. Домов, правда, много, но они пусты. Ничто не стрекочет, ничто не движется. Сплошное запустение на милой сердцу малой родине.